воскресенье, 26 июля 2015 г.

Ігрень туристична


Для більшості дніпропетровців вислів "поїхати на Ігрень" звучить трохи...божевільно. Але ж, якщо чекати, поки хтось прокладе туристичний маршрут в нетуристичному (на перший погляд) напрямку, може минути не одне середньостатистичне життя. Тому вчора наша міні-група божевільних істориків у складі 2-х (двох) чоловік таки здійснила перший візит до селища Стара Ігрень.


За найпопулярнішою версією, назва Ігрень походить від татарського "огрінь", тобто "прокляття". Начебто близько 1660 р. татарське військо, що везло із собою ще й купу полонених, зустрілося на території майбутнього селища із козаками, якими керував не хто-небудь, а сам Іван Сірко. Ну і самі розумієте, хто переміг, якщо перелякані татари вшивалися геть, голосно репетуючи "огрінь, огрінь, огрінь")))). За офіційною версією (якій я чомусь не довіряю), козаки звільнили всіх полонених. Тим більше, серед полонених був москальський воєвода Василь Шерємєтєв із своєю тусовкою. І от цю компанію козакам точно не варто було звільняти. Але, звісно, тепер вже годі шкодувати))).

За офіційними даними, селище було засноване 1780 р., а в 1859 р. вже стало містечком. До складу Дніпропетровська територія увійшла в 1977 р. Цікаво, що в часи розквіту містечка (19 ст.) тут, діяли навіть єврейське училище і синагога.


По дорозі в...


Історія Старої Ігрені надзвичайно багата, і варта окремого нарису. Я ж поки що зупинюся на враженнях та спостереженнях, які дісталися нам під час перших відвідин.

Із центру до селища ходить маршрутка № 21, зазвичай переповнена. Як виявилося пізніше, велика кількість людей пояснюється просто - на околиці селища знаходяться аж два дачні кооперативи. Зрозуміло, що літо, дача, навіть, якщо дача "на Ігрені"...) Після Самарського мосту починається, власне, територія, яку називають Ігренню. Але, офіційно, туди ще входять Рибальське і Одинківка. Шлях маршрутки - нешироким шосе, спочатку це вул. Романовського, потім - вул. Петровського. Біля залізничної станції Ксеніївка варто вилазити з маршрутки і йти блукати довколишніми вуличками із поетичними назвами - Фіалок, Дитяча, вул. Отдыха, Воспоминаний... Назви дійсно круті, і всіх не перелічити. Але, це вже постфактум я така розумна. Тим більше, якщо діяти за заздалегідь узгодженим планом, навряд чи вдасться дослідити звичаї аборигенів та інші цікавинки. Тому ми собі їхали в маршрутці, аж доки люди не почали масово виходити. Ми теж вирішили бути "як усі", і вийшли. Як виявилось, вчасно, тому що далі починався такий милий випалений сонцем степ. Про всяк випадок я спитала у пані із відрами та корзинками, що теж їхала щойно з нами в маршрутці, як дістатися до лікарні. Пані заверещала "Ой, дєвачкі, так ви же праєхалі, ой, бистрєнька пєрєхадітє на ту сторану, вот он (маршрутка мабуть) сєйчас будєт єхать назад, і вас падбєрьот, ой, ета же так далєко, ой...". Пані голосила так, що ми вирішили нікуди не переходити, а просто піти в зворотному напрямку і спитати у навігатора поради. Навігатор підтвердив слова пані, що до лікарні відстань чимала. Але навігатор не репетував))). Через якийсь час ми дісталися до зупинки, де я знову спробувала спитати дорогу в якогось пана. З допомогою навігатора ми зробили припущення, що лікарня має знаходитись десь на вул. Бєхтєрєва (прізвище підходить до профілю лікарні). Запитала про вулицю Бєхтєрєва. У відповідь дістала саркастичне "Хм, я нє мєстний", далі пан швидко заскочив у маршрутку. Запитала у літньої жіночки, що сиділа поруч на лавці. Результат - теж "нє мєстная". Врешті пішла до водіїв. Ті із розумінням переглянулися, один відповів:"Бєхтєрєва, ммм, да, но это далеко отсюда, да, по прямой и до больницы" (хоча про лікарню я нічого не питала))). Ну добре, вирушили.


Вздовж вулиці Петровського зустрічалися приклади малого бізнесу ігренців - кафе, магазини, навіть сауни, і все чомусь найчастіше в одному приміщенні. Назви вулиць, що знаходяться перпендикулярно до головної (а більшість цікавого знаходиться на Ігрені якраз перпендикулярно і далі від головної вулиці) теж зацікавили. Наприклад, вулиця Бестужева. Ми ще дійшли висновку, що цей чувак і Бестужев-Рюмін - то геть два різні персонажі.


Тим часом вулиця Петровського мовчки перетворилася на вулицю Романовського. І десь там ми зустріли Ігренського Мачо. Тобто, ми йшли собі вузенькою доріжкою вздовж шосе, щось обговорювали. А мачо, виявляєтьс, тихенько собі їхав позаду нас на своєму тихенькому ігрєнському вєліку. Але в якийсь момент я невчасно (на думку мачо) озирнулася, вирішила поступитися дорогою, почала і Ніну спихати вбік (я ж не знала, що це не просто велосипедист, а гуру ігрєнського пікапу). Але велопікапер із оголеним торсом просто почав їхати поруч, зайнявши собою всю доріжку, і змусивши нас влізти в бур'ян. Коли ми рішуче зупинилися, щоб почекати, коли до пікапера дійде, що варто просто проїхати далі, Мачо томним голосом запитав: "Я нє мєшаю?". Мені чомусь здається, що він мав би ще якось поворушити бровами і пограти м'язами. Але якщо брови в нього (мабуть) були, то м'язами Бог (чи пивасик та ігнор  спорту) обділив... Далі мачо, нарешті зрозумів, що таки "мєшає", і поїхав собі далі, озираючись, чи бува ми не передумали. Потім ми ще декілька разів зустрічали його дорогою до лікарні, тоді ( в стані напівсонячного напівудару) мені той факт не здавався дивним. Але тепер от думаю, що ті зустрічі були невипадкові, таки він довго чекав, поки дівки "пєрєдумают".






Також по дорозі до омріяної вулиці Бєхтєрєва ми спостерігали маленькі несміливі струмочки, що колись були Шиянкою, - притокою Самари і Дніпра,і ледве текли серед багатошарового сміття, турботливо розкиданого декількома поколіннями ігренців (а тому-вже добряче втрамбованого) із численних місточків та віадуків. Час від часу серед зелені дерев з'являвся набридливий блиск куполів якогось "храму". Виходило, що дивитись під ноги означало бачити сміття і тоненьки струмочки Шиянки, а як підвести голову - то тут вже "залатиє купала". І таки недаремно дратували мене ті куполи...

Зрада по-ігренськи


Тепер от шкодую, що не сфоткала величезну жирну та ще й двоголову курку на кованих воротах. Вчора курка здавалася мені страшною і огидною, не вартою місця у фотику. Сьогодні вже думаю про необхідність доказів, адже одразу ж знайдуться люди, що почнуть захищати "духовнасть". Так от, жирна двоголова курка - то, звісно, герб однієї сусідньої держави. Курка висить на величезних (але все одно, не набагато більших за неї) кованих воротах до якоїсь церкви московського патріархату. Церква зветься на честь якихось там чергових рівноапостольних великомучеників. Тобто, "рівноапостольні великомученики" неперсоніфіковані. Їх, мабуть, так багато, що імен вже й не згадують. Церква ще й вибудувана із червоної цегли... 

Інакше кажучи, ігренський приклад "зради". Тобто, як на мене, існування (й доволі жирне існування) московського патріархату на тлі сучасних подій в Україні, це, без перебільшення, реальний приклад подвійних стандартів. От заборонили, нарешті, компартію. Було б непогано і МП нафіг випхати з України. Розумію, що нереально. Але герб ворожої держави, та ще й на воротах церкви... Для моєї дитячої психіки це просто дуже і дуже занадто.

Пункт призначення


Перш, ніж помітити потрібні нам ворота, я, звісно, помітила собаку. Просто то була лише третя собака, яку ми зустріли за майже двогодинне блукання Ігренню. Просто перша собака надто швидко бігла кудись у своїх справах, її сфоткати не встигла. Другий пес раптово загавкав з-за паркану якогось будинку, той погрозливий гавкіт було супроводжував нас ще мало не піввулиці. Відповідно, я вирішила не фоткати частину собачої морди і зуби. що визиралли з-під паркану. Але третя собака... Це, певно, собача версія ботхісатви))).

Цілком можливо, що собачка була ботхісатвою, що вказує напрям шляху. Тому що поруч із зупинкою-одночасно залізничною станцією і невеличким базарчиком виявилися старі ворота. Попід ворітьми прямо на асфальті ігреньці також торгували городиною. Ворота здалися мені входом "кудись", про що я одразу і повідомила Ніні: "Дивись, це вхід, певно він кудись нас виведе". Продавці городини багатозначно подивилися нам услід. А далі ми зрозуміли. що втрапили саме туди, куди треба. Тобто, на територію клінічної психіатричної лікарні. 

Насправді чимала територія лікарні більше нагадує старий занедбаний парк. Наскільки ми зрозуміли, цей парк виконує також функції короткої дороги із якогось гіпотетичного пункту А в гіпотетичний пункт Б, а також, власне. функції парку, де ігренці гуляють із дітьми та з собачками. Щоправда, чимдалі вглиб парку з'являються занедбані одноповерхові будівлі. Деякі - покинуті, з решітками на вікнах. Деякі - абияк вифарбувані, з табличками "відділення №", "пральня", "харчоблок". Іноді до номеру відділення додається ще "об'єкт під охороною" та відеокамери, що якось сумно стирчать з-під старого даху. 

Через деякий час ми знайшли центральний вхід до лікарні. ""Центральним" його можна вважати досить умовно, хіба що завдяки табличці з відповідною назвою та пам'ятникові жертвам нацистського режиму під час Другої світової війни. Напис біля пам'ятнику стверджує, що на території лікарні в роки нацистської окупації знаходився концентраційний табір. Ворота тим часом відчинені навстіж, охорони в будці поруч немає, від хвіртки лишилася тільки арка... 

Деякі пацієнти лікарні прогулювалися парком перед обідом. Тут же проходив персонал із відрами або тачками з відрами. Написи на відрах "перша страва", "друга страва". Двоє літніх чоловіків, наздогнавши нас. запитали. де 5-те відділення. Я мало не відповіла, що чула лише про "п'яте управління". 

Також на території лікарні є церква, досить скромна на вигляд, певно, не московського патріархату. Поки я її фоткала, якісь хлопці, що тягли відра по сусідній алеї, почали волати "дєвочкі, дєвочкі". Приблизно після четвертого вигуку Ніна зробила припушення, що ми - ті самі "дєвачкі", яким кричать ті відроносії. Незважаючи на спеку, правило про "рятівний мороз" або "режим холодильника" подіяло. І далі навіть не пам'ятаю, куди ті відроносії поділися.


Потім ми трохи посиділи біля будівлі із відеокамерами і табличкою "об'єкт під охороною". Я вголос згадувала, як під час навчання в універі викладачка з клінічної психології розповідала.,що "Ігрєнь" - то зовсім "непроста" лікарня, і потрапити туди "на лікування" не просто. В сенсі, що там є відомий на всю Україну центр лікування неврозів, де зализують душевні рани  після тяжкого ярма народообкрадання українські можловладці. Цікаво, чому жоден із владних пацієнтів досі не став меценатом лікарняного комплексу, думала я... Чи може став, але... Але певно, таки не став. Тому що вигляд пацієнтів, вигляд медперсоналу, що ходив туди-сюди в справах, вигляд самої території навівав сумні думки про стан психіатрії в Україні. Виходить, хоч і звучатиме цинічно, що багатий внутрішній світ пацієнтів лікарні має заміняти їм належний стан довкілля.

Далі ми зробили селфі біля того ж таки корпусу із відеонаглядом і рушили потроху до виходу. 


Чомусь найбільше запам'яталися овочі (помідори - червоні і жовті, кабачки і перець)і люди, що продають городину прямо під воротами "неофіційного входу". Дві жінки і чоловік, котрого називали Льоня. І ще - покинута будівля із решітками на вікнах, і напис біля одного із вікон "свіжий хліб". Певно, треба якось відвідати Ігрень ще раз. Як-то кажуть, із "холодним серцем" і неупереджено. Дістатися-таки до вулиці Фіалок і вулиці Дитинства.





среда, 8 июля 2015 г.

Прості радощі простих людей


Декілька днів поспіль думаю про простих людей. Думки такі собі, із присмаком фрустрації. Насамперед тому, що звикла й себе класифікувати як цілком просту і пересічну людину. Тим часом, один зовсім простий дядько на минулому тижні навідався із відрами до звичайного собі двору біля звичайного будинку у геть звичайному "спальному" районі. Навідався, бо  дізнався, що в той пересічний двір завезли багацько піску. Пісок теж звичайний, і колір в піску звичайний, одним словом, річковий пісок для дітлахів у пісочниці. Трохи незвично хіба те, що гроші на пісок збирали батьки малечі  цілим під'їздом, кількасот гривень. Але нашого простого дядька той факт геть не обходив, він ще й обурився, коли мами, що наглядали за дітками в пісочниці, почали голосно виявляти незгоду ділитися піском. Дядько сплюнув і пішов собі. Однак, за кілька днів піску в пісочниці відчутно поменшало. Мабуть, прості люди просто поповнили свої піщані запаси вночі. Кому ж спаде на думку охороняти дитячі пісочниці?..



Про історію з піском я випадково дізналася із стрічки новин в одній із соцмереж. Можливо, і не стала б так перейматися. Аж ось ще один простий чолов'яга долучився до коментування історії з піском (котру, як ви вже здогадалися, виклала в себе в новинах одна моя добра знайома). Простий коментатор дуже просто висловився з приводу перемог і покращень у житті пересічних українців. Мовляв, так вам і треба, розвели вас, дурних на війну, а ви й радієте, думаєте, що якесь там громадянське суспільство будуєте... От і з'являється тепер мені привид тієї простої людини то тут, то там. Нема куди подітися, хіба що спробувати описати "характерні риси"і "особливі прикмети". 


На перший погляд здається, ніби прості люди - то неодмінно люди пенсійного чи передпенсійного віку. Може, частково так і є. Але то лише частково і на перший погляд...Так, загалом їм властиві деякі "характерні риси".  Прості люди зазвичай тримаються подалі від будь-якої активності. Звісно, активність у жвавому визнанні давно визнаного до уваги не береться. Ще прості люди незамінні у випадку обстоювання будь-якої незмінності. Вони щиро не розуміють будь-якої активності, котра не приносить явних здобутків. Понад те, серед простих людей чимало добросердних, котрі із співчуттям дивляться на кожного, хто наважився діяти без огляду на звичні схеми. То вони. прості люди, співчутливо хитають головами, спостерігаючи, як хтось власним коштом допомагає слабшим (біднішим, знедоленішим) замість купити собі ще одну яхту (машину, квартиру чи хоча б шмат дорогого металу у вигляді неоковирної прикраси). "То все не просто так", перемовляються вони. Багато хто з простих годинами сидить на власній кухні (на дачі, у "кафешке", на "природке", в соцмережах), рахуючи чужі гроші та переймаючись долею таких же, простих людей. Про нас, мовляв, ніхто не дбає....
Є й інша категорія простих, трохи більше витончена, а тому - напівзакрита. Тут митці різних штибів і гатунків, всі вони створюють щось, але найбільше - знаходяться в очікуванні когось, хто нарешті підніме їхню "червону калину"("націю з колін", "чисті джерела", необхідне підкреслити). Витончені прості неухильно тримають ніс за вітром, чітко відчуваючи зміну кон'юнктури. Вчора вони прославляли вождів, сьогодні співають українських пісень, завтра - на те вони й "митці", щоб мати "на завтра" декілька можливих "варіантів" у вигляді декількох масок та костюмів. 
А ще всі категорії простих людей свято вірять у власну унікальність. Дядько, що прийшов взяти трохи пісочку в дітлахів, уявляє себе мало не суперменом, котрому вдалося-таки вийти переможцем із складної гри, просто вкравши кілька відер (чи навіть автомобільний причеп) якогось піску, та ще й вночі. Прості трудяги, певно, бачать себе героями вестернів (хоча навряд чи вони коли-небудь чули про вестерни, мабуть уявляють себе Джекі Чаном)))), перебігаючи дорогу на червоне світло або розкидуючи недопалки у власному під'їзді. Витончені прості відкидають будь-яку критику, пояснюючи останню елементарною заздрістю до таланту. 
Звісно, всі прагнуть бути не простими. Тобто, непересічними, не схожими на інших. Так і губляться у тій схожості несхожих. Бути собою - чи є щось безглуздіше, ніж подібний заклик?.. Винаходити себе, знов втрачати, повертатись, збирати себе по шматочкам, оглядати  з різних боків, спостерігати за собою. За змінами в собі, отже, і за змінами в світі - може, одна із небагатьох дійсно непростих речей.  Те непросте, що доступне кожному. Попри всі можливі власні і загальнолюдські неврози, коліщата історії і... простих людей із відром піску....)

воскресенье, 28 июня 2015 г.

Кодак туристический или Обними ее одной правой


"Ты помнишь, как все начиналось"

Почти все подобные истории начинаются стандартно. Выходной день, начало 9-го утра, я сплю. Все меняется после фразы "She would never say where she came from...", сквозь сон начинаю понимать, что этот голос Мика неспроста... Это кто-то звонит мне на "киевстар"... В общем, я сама виновата. Потому как обычно просыпаюсь раньше 8-ми утра, а в случае возможности поспать чуть дольше, забываю предварительно отключить телефон. К тому же, приближенные люди знают о моей привычке рано вставать, поэтому частенько звонят с утра, чтобы узнать ответ на какой-нибудь жизненно важный вопрос. На этот раз жизненно важным вопросом оказался "А какая маршрутка едет на Кодак?". Поскольку я уже окончательно проснулась, и даже разговариваю, стоит отомстить будильщику и навязать свою компанию в поездке на Кодак...))) К тому же, оказывается, что и воду почему-то отключили. Наверное, кто-то решил, что если дождь идет каждый день, водопроводная вода ни к чему...
Выбегаю из дома под  "Babe, I'm gonna leave you now" "Led Zeppelin" в наушниках, в который раз думаю о том, почему собственно, так люблю эту песню... Вечно же меня тянет куда-то, особенно, если лето, и если в кои-то веки не нужно никуда срочно  бежать... Поначалу договорились с Настей встретиться возле памятника Горькому, но я, как всегда, переоценила свои пешеходные возможности, и Настя в телефонном режиме переносит место встречи к АТБ возле Озерки. Ну что ж, приключения - так приключения... Тем более, что улица Шмидта в районе Озерки, да еще утром - просто мечта графомана с самомнением писателя. Люди, предлагающие установить металлопластиковые окна и двери...  Рядом - Свидетели Иеговы с готовым вопросом ("Зачем Иисус приходил на землю?") и готовыми ответами (которыми я предпочитаю не интересоваться). Тут же бегают молодые люди. предлагающие супервыгодные стартовые пакеты от мтс... В общем, устанавливаете себе металлопластиковое окно и металлопластиковую дверь, покупаете пакет мтс, предварительно берете номерок телефона у барышень от Иеговы, приходите домой, садитесь на металлопластиковый подоконник, звоните Свидетелям, узнаете все подробности визита Иисуса, начинаете готовиться... К визиту. Или перезваниваете непосредственно ТУДА, чтобы уточнить все детали, не зря же у мтс супертарифы...

... Некоторое время спустя мы погрузились в маршрутку и под нестареющую музыку кошмара моего детства - музыку гр. "Ласковый Май" поехали. А поскольку музыка обычно навевает воспоминания, к тому же, и путь маршрутки лежал через Запорожское шоссе, а там уже и до больницы на Космической рукой подать, и дождь моросил... И казалось, что в балке рядом с Космической все улитки собрались на свой улитковый саммит, и решили, что самое время уползать куда-то сквозь дождь. Точь в точь, как в неком августе, когда мне было 4 года и родители почему-то решили, что самое время удалить ребенку гланды (или аденоиды. не знаю, как это правильно называется), чтобы раз и навсегда пресечь попытки ребенка болеть ангиной. Операцию проводил какой-то очень модный тогда в детском отделении больницы на Космичке доктор. Одной из фишек доктора был некий аппарат, по виду напоминавший плойку (или как эта хрень называется) для завивки волос, и гланды удаляли без анестезии. У меня было такое зеленое платье с белыми рукавами-фонариками, а на этих "фонариках" - тесьма с божьими коровками. Несколько дней подряд шел дождь, куда-то уползали улитки, пару недель после операции приходилось есть одну манную кашу...
Короче, я искренне недоумеваю, когда люди с ностальгией вспоминают детство...)

... "Ласковый май" прекратился где-то в районе аэропорта. Прекратился почему-то  с помощью "Status Quo" и знаменитой"You are in the army now"... Впрочем, какая разница, еще немного - и приехали.


Кодак туристический

На самом деле, это пгт Старые Кодаки. Но я продолжаю называть все свои визиты сюда поездками "на Кодак". Когда-то (в 17 в.) поляки пытались построить (и даже построили) здесь крепость. Крепость была попыткой ограничить разностороннюю деятельность казаков. С тех пор прошло немало лет, точнее, столетий. Но Кодак все равно остается таким маленьким заповедником течения времени. Здесь хорошо осознавать собственную незначительность. Разбирать хлам в голове,тот самый, который принято гордо именовать внутренним миром. Смотреть на старое кладбище, которое давно стало обычной толокой для коров и коз, не смотря на сохранившееся то тут, то там каменные памятники. Улыбаться шикарной даче с видом на Днепр, которую выстроил себе кто-то очень значительный. Есть вишни с деревьев вокруг дачи кого-то очень значительного. Искренне сочувствовать ирландскому сеттеру, который лает на пороге дачи все того же кого-то очень значительного. Думать о Гийоме Левассере де Боплане, который, собственно, проектировал крепость Кодак. А потом еще и написал любопытную книжку "Опис України"...
...Желательно ехать на Кодак в пасмурную и даже дождливую погоду. Чтобы обезопасить себя от агрессивных фотосессий, эксгибиционистов, которые передвигаются парами и просто граждан, жарящих мясо и разбрасывающих мусор. Хотя, даже дождь и пасмурность иногда (но особенно, наверное, по субботам) не спасут вас от вышеперечисленных побочных эффектов
Скорее всего, Кодак просто учит нас смирению... И немного - умению отстаивать свое право на свою (пусть маленькую и временную) территорию. 







Обними ее одной правой


Иногда меня просто захватывает живой интерес к результатам свадебных фотосессий. То есть, мне чертовски интересно, хоть кто-нибудь из этих несчастных, пожелавших запечатлеть самый счастливый день в жизни, хоть раз смотрит все эти милиион фоточек?.. Не считая момента, когда эти фоточки им скинул свадебный фотограф. Вот и вчера, когда я спокойно собирала цветы для венка и беспечно забыла о том, что суббота - день свадеб, в мою дверь...ну не то, чтоб постучали...Двери-то никакой не было. В мой внутренний монолог ворвался свадебный фотограф с молодоженами Сашей и Леной (которая впоследствии оказалась почему-то Юлей, но об это позже). Лена подбежала к обрыву и завизжала "Красота какая!". Я, продолжаю внизу (под обрывом) собирать цветы, пробурчала "Отож, а если б не выканючила у мужа свадьбу, никогда б эту красоту и не увидела"...) Потом дальше Саша (молодожен) стандартно бурчал что-то вроде "Да поехали отсюда. да не буду я.." Лена стандартно ныла "Ну, Сааааашшшшш, ну....". Свадебный фотограф оказался просто зайчиком. Вкрадчивым голосом психиатра под транквилизаторами он командовал: "Сзади станешь и голову положишь, а вот когда она тебя обнЯла...", "ты руку к ней прижимай, прижимай!", " а вот сейчас глазки по диагонали, и смотрим, смотрим", "другу на дружку, и улыбаемся, улыбаемся, так и стоим, ничего не меняем", "левая рука пойдет вниз с букетом"... 
... Я доплела венок, выдала Насте, мы с полчаса комментировали эту свадебку, потом даже слегка успели подзабыть об этих нарушителях спокойствия... Села читать книжку Кита, еще минут 15 барахталась в каком-то малопонятном абзаце. Потом началась глава о том, как Киту подарили первую гитару... И тут вдруг оказалось, что "иногда они возвращаются". С обрыва сполз странный чувак в красных брюках и рубашке в бело-красную полоску (для подобного наряда ему б не мешало похудеть килограмм на 5), за ним - свадебный фотограф... Обладатель голоса обдолбанного психиатра направился к нам, а чувак в красных брюках тем временем помогал молодоженам сползать вниз. Свадебный фотограф, приблизившись на безопасное расстояние, заорал что-то вроде "Девочки, а может вы уйдете отсюда, я тут фотографировать приехал?!". Дальше было что-то про выгодный ракурс, дерево, свет, вы че офигели, я че ехал сюда за тридевять земель, чтоб мне тут вот такое устраивали... Иными словами, этот псих с фотиком ( и о ужас, с сине-желтой ленточкой на рюкзаке), скорее всего, накануне прошел какой-то тренинг по доминированию... А может (что более вероятно), просто решил действовать, как хорошо знакомые всем мудаки, которые пытаются что-то отжать у тех, кто на вид не просто безобиден, но даже и местами беззащитен...
... Безобидной и (на вид) беззащитной мне почему-то вспомнился отрывок из фильма "Беззаботная", там, где некая испанка, преподающая сдержанным британцам фламенко, учит этих самых сдержанных британцев показывать характер. Испанка топает ногами в ритме фламенко, хлопает в ладоши и выкрикивает "It's my space!". Вот именно, my space, поэтому нам удалось объяснить свадебному фотографу, даже без использования ненормативной лексики, куда ему на самом деле нужно пойти. Альфасамость психа с фотиком резко пошла на убыль, и он заявил приковывалявшим молодоженам "Нас тут не пускают фотографировать". Пришлось посоветовать фотографу использовать профессиональные проги, чтобы вырезать нас из кадров, всего и делов...). И мы еще целых полчаса слушали тупые фразы этого мудака, тогда же и появилась эта чудо-изюминка "обними ее одной правой". Тогда же мы обнаружили, что Лена (молодожена или молодоженка)  - не совсем Лена... Иногда ее называли Юлей, она не поправляла... И еще успели лицезреть некоторых гостей, которые с непонятной целью тоже сползли с обрыва. 
... Спустя полчаса Лена ушла, подобрав свои свадебные юбки. А Саша, на попечении которого остался свадебный букет, жаловался на что-то фотографу...Дурак ты, Саша, бурчали мы себе под нос, лучше б потратил эти деньги на дополнительную выпивку...)




Короткое резюме эко-отдыха

Из двухсот с лишним фоток, сделанных во время поездки, преобладающее большинство - селфи разного рода))). Мы немного не рассчитали количество еды (нужно было брать больше)... В спешке сборов я забыла, что собиралась взять термос с чаем с коньячком... Ветер постоянно менялся, то теплело, то холодало, в один из моментов похолодания мы и осознали нехватку чая с коньяком. Венок планировали скормить одной из коров на обратном пути через кладбище. По дороге на кладбище поели вишен возле дачи кого-то очень значительного. Снова заморосил дождь. Черной коровы. которую мы встритили утром, на обратном пути уже не было. Зато появилась рыжая корова. Она оказалась некоммуникабельной. Венок есть не захотела. Скормили его стеснительной телочке (ну что поделать, вроде так называют молодых коровок)))). Потом как-то резко усилился дождь...Мы решили пробежаться до маршрутки... Ближе к остановке запахло шашлыками... Последнее. что помню в маршрутке - контрольное селфи и женщин, которые сели возле аэропорта и всю дорогу (до Тополя) болтали о том, как приедут и будут есть малину с мороженым...)
...В общем, кому там дождь мешает веселиться? 













среда, 24 июня 2015 г.

What do you feel або Враження розгубленого перекладача


Уявіть, ніби вам рекомендують більше... відчувати. Рекомендують не в кабінеті психолога чи навіть психіатра, а в... театрі. Навіть трохи докоряють, мовляв, занадто багато думаєте, натомість геть мало цікавитесь власним підсвідомим... Зі сторони, звісно, часом дійсно видніше, думаєте ви, вкотре махнувши рукою на сякі-такі знання з приводу того ж підсвідомого. Знову згадуєте дідуся Фройда, радієте, що він десь Там вправляється в дотепах навколо свідомого-несвідомого-підсвідомого. Йдете до театру, дорогою намагаючись забути все, що зрозуміли, перекладаючи п'єси Теннесі Вільямса, готуєтесь лише відчувати...

*Відчуття перше. Роздратування

Можливо, десь у світі є витончені естети, що відчувають свій естетський захват, слухаючи, як хтось б'є палицею об порожнє відро. Мені однаково далеко і до витонченності. і до естетства. Тому запрошення на виставу у вигляді (чи то пак у звучанні) "звуку пустого відра" мене дратують. Адже ще ж треба подолати перешкоди у вигляді тих-таки захоплених естетів та естеток, що своїми міцними ліктиками пробивають шлях поближче до..., та до Перекрасного, мабуть. Кожного разу вірю, що прийшла зовсім не на концерт "роллінгів". Хоча, як на мене, там прекрасного має бути точно не менше.
Тим часом, на сцені вже стоять не лише актори. На сцені повно відер. Думаю і намагаюсь сподіватись, що далі якщо хтось буде гатити по відрах, то принаймні якось ритмічно. Відра... Зрештою, корисна річ, в них можна зберігати воду...Вода, має бути приємною в такій задушливій залі. Приблизно так моя свідомість намагається дати раду відчуттям. Бо поки що відчуття лише одне - роздратування. Жахлива музика, судомні рухи акторів. Певно, саме ці рухи - то є хореографія. Добре, хай так, але чому ж так довго триває ця хореографія?.. Бо якщо це - хореографія, то всі ми, зрештою, непересічні хореографи-постановники... Свідомості досі годі впоратись із роздратуванням...

*Відчуття друге. Сум/жаль/співчуття

Нарешті з'являються актори, що НЕ виконують хореографічних номерів.  Певно, десь тут є алюзія на античну Грецію, де головним видом терапії був театр. Чи на вистави Романа Віктюка, особливо, на "Служниць"... Але всі ці думки - то знову недолугі спроби свідомості хоч якось подолати емоції. Тому що зі сцени просто-таки віє сумом і може трохи байдужістю... Акторів шкода передусім тому, що відчуваю (чи мені здається), ніби вони мало усвідомлюють, що роблять. Лише час від часу актор, що виконує жіночу роль, виявляє якісь "рисочки", які не вмію пояснити... Певно, я мала б помирати від захвату, милуючись напівоголеністю акторів. Але от чомусь не помираю. Від захвату - точно не помираю. Свідомість далі намагається контролювати емоції, в голові з'являється фраза із улюбленого ситкому: "всі ми, зрештою, голі"... Емоції знову перемагають, в голові (хочете того чи ні, але емоції таки формуються в голові, тобто, завдяки роботі мозку, створіння із простою психікою не мають емоцій) з'являються ще не вимовлені слова із п'єси "Говори зі мною, ніби дощ" - "Я хочу піти!". От і мені здається, що актори просто хочуть піти. За лаштунки, додому, куди-небудь, аби лише піти геть.
Маленький промінчик захвату з'являється (і знову в голові), при появі Корнелії, навіть не завдяки Корнелії. Може, завдяки золотавим мештам (нині модно вживати діалектизми, дивно, що досі в жодній виставі не чути саме цього слова). Ну, звісно, то все мої бабські забаганки, мешти побачила, та й радію. Хоча, не в мештах річ. Сподобався той ледь помітний жест, котрим взули Корнелію... Мало не єдина радість за всю виставу... Бо далі - знову сум і жаль. Стомлена Корнелія, ніяка Грейс (хіба що мештики гарненькі)... Співчуття, коли Грейс починає роздягатися. Трохи лячно за акторку, здається, ніби от-от кинется бігти за лаштунки. "Я хочу піти геть"...Такий собі лейтмотив вистави. Далі актори знову ходять, знову роздягаються, знову обливаються водою... Просто один суцільний icebucketchallenge, хоча, це явище вже з півроку, як не в тренді. Час від часу здається, ніби зараз з-за лаштунків вийде якась оксанамарченко, теж почне роздягатися, вхопить відро... Я хочу піти геть...

*Відчуття третє. Фрустрація

Тобто, безнадія, туга і якийсь тупий розпач. Два дні опісля вистави намагаюсь позбавитись від всього того. Йдеться про те, що безнадія. туга і розпач - це не моя картина світу. Звісно, всяке трапляється, але загалом я не так бачу світ. І мистецтво, той самий (і мабуть, один із найкращих) подарунків підсвідомого, відкриває світ для нас, а не силоміць тримає очі в одній-єдиній точці... Чи може, знову справа лише в мені і тільки в мені?.. Уявна рука котроїсь із вчительок мови\літератури тягнеться прямо до мого носа, ось вже і нудний голосок:"такхтотитакатацежкласикатацежмистецтвотакяктисмієш". "Почему у всех, кто указывает нам место, пальцы вечно в слюне и сале?"...Ще за кілька днів знаходжу на афіші фразу "what YOU know about love?". Дійсно, біс із нею, з граматикою та всілякими там допоміжними дієсловами. Що я знаю про любов...Саме знаю, а не відчуваю...Саме я... Певно, то є така провокація, виклик "НА ГЕРЦЬ", чи ще щось глибоко атмосферне, до чого годі дорости пересічним людям. Щоб і знати, і відчувати... Нічого я не знаю, надто про любов. Мені навіть шкода людей, котрі все знають. Про любов тим більше...
... Декілька днів намагаюсь розгадати ребус: що спільного в українського театру, слова "митці", галицьких діалектизмів, хештегів на кшталт #молодий театр... Чомусь згадую універівську викладачку з клінічної психології. Тобто, знов думаю, а не відчуваю...

Мало не забула. Вищенаведена маячня - спроба описати враження від спектаклю майстерні українського театру "ГЕРЦЬ" за п'єсами Теннесі Вільямса "Говори зі мною, ніби дощ" ("Talk to me like the rain and let me listen") та "Несказане"("Something unspoken"). 

вторник, 23 июня 2015 г.

Феноменологія черги
Історія починається із погрозливих есемесок колишнього інтернет-провайдера. Вони ж, тобто інтернет-провайдери, як і розвідники, колишніми не бувають. Виявилось, я таки забула щось там оплатити. І представники колишнього інтернет-провайдера порекомендували сплачувати борг обов'язково через банк, в жодному разі не з допомогою терміналу.Оскільки майже все життя я тільки те й роблю, що плаваю за течією (навіть в чеках мені вже про це пишуть), вирішила забити на хардкор, і таки сплатити через банк. Тим більше, що по дорозі додому якраз трапився заповідник комунізму. Тобто, "Ощадбанк"))).
Перше, що вразило мене вже на порозі - наявність кондиціонеру. Щоправда, цей пристрій співробітники "ощадбанку" або віджали з якоїсь гуманітарної допомоги, або просто не вміють дати ради кондиціонеру. Температура в приміщенні була приблизно градусів п'ятнадцять-шістнадцять, плюс легкий вітерець... На диво, працювали аж дві каси. І треба ж було включитися в гру, тобто зайнят чергу. Попереду мене - чоловік сім-вісім (особисто мені в чергах дуже складно рахувати кількість учасників, тут треба мати неабиякий хист), останньою виявилася дуже мила і гарно вдягнена пані років 50ти. На ній, тобто на пані, я і вирішила фокусувати свою увагу. І потроху роздивлятись гравців, тобто учасників черги... Четверо жінок пенсійного віку, одна - років п'ятдесяти, категорія - "женщіни". В моїй класифікації представниці даної категорії здебільшого: а)недбало вдягнені/зачесані/недбалий мейкап; б)вдягнені/зачесані/мейкап "как щас ходят обично нормальниє женщіни"; в) можливий синтез варіантів а і б. Панночка (одна) років 20-ти, ховається від розмов про ціни та проклятих політиків за екраном смартфона. Молодий пан (один) років 25-ти, на обличчі - невимовний розпач, мабуть, від приємної компанії навколо... Одна із пенсіонерок голосно розповідає світові про свій інтернет, в якого маленька швидкість, бо "я ж нє маладежь, мне не надо там фильми всякіє сматрєть, мнє толька скайп с дєтками пагаваріть". Я радісно всміхаюсь, таки я "маладєжь" відповідно до класифікацій поціновувачки скайпу. Яка, до речі, раптово повертається до мене і видає кодове питання: "А ви сколько за интернет плОтите?". Відповісти не встигаю, бо з'являються нові гравці, тобто, за мною займають чергу - літня пані, і знов літня пані. Друга дає першій кодове ім'я Кофточка (хоча блузка, чи то пак, кофточка в пані така собі, як на мій смак, а от сережки гарні). Я подумки видаю другій пані ім'я Хіпстер - через характерну зачіску. Щоправда, пані Хіпстер без бороди і досить тендітна на вигляд. Пізніше з'являються Торо або Тореадор (кремезна літня пані із пораненою ногою та залишками хіпстерською зачіски) та Лошарик - чоловічок незрозумілого віку із газетою "Вєсті", яку одразу починає читати. Торо тим часом дістає потягану книжку Довлатова із величезною фоткою автора на обкладинці. Торо, вони такі, завжди дають собі раду, найбільше у чергах. Я мовчки витріщаюся на пані, що попереду мене в черзі. Меланхолійно думаю, чому одні люди - як коньяк (тобто, з віком тільки кращі), а інші... Іншим я ще не вигадала влучну алкогольну класифікацію. Може. просто погано знаюся і на алкоголеві, і на людях...)
Тим часом Хіпстер виявила в приміщенні термінал, і навіть запитала в котрогось із співробітників, як ним користуватись. І от, з відстані, тобто від терміналу, пані Хіпстер узріла злочин, який провтикала вся черга. "Кофточка прорвалась вперьод!" заволала Хіпстер, і таки дійсно, пані Кофточка вже стояла біля котроїсь із кас і виносила мозок касирці... У відповідь на обурення учасників гри (тобто, учасників черги) Кофточка продемонструвала всесвітньовідомий жест, котрий міг, звісно означати, що пані насправді звати зовсім не Кофточка, а...Хуаніта, наприклад...)Але насправді жест означав, що Кофточці- Хуаніті просто по цимбалах все і всі в цій черзі. Як виявилось, по цимбалах не лише Кофточці. Гарна Пані попереду мене сказала:"Ну а что ж, зачем волноваться?..". Дійсно, навіщо... Торо і Лошарик одразу втратили інтерес до Кофточки, бо почали обговорювати якісь космічні і політичні знайомства пані Торо... Кофточка дробила мізки касирці...Гарна Пані посміхалась, немов Гаутама... Молодий Пан кліпав очима... Співробітники банку почали лагодити банкомат і увімкнули дрель (чи як зветься ця чудова штука). Коли дійшла черга молодого пана. виявляється, що він оплачує "социо-психиатрическую экспертизу". Торо меланхолійно промовила "такой маладой, а уже в психушку". Тим часом "Такой маладой" на більшість питань касирки відповідав чомусь "так точно"... Загалом, гра, тобто черга, тривала для мене 29 хвилин... Досі думаю про те, що як "ощадбанк" із усіма його принадами існує, значить, це комусь не просто потрібно. Багатьом навіть подобається. На жаль чи на щастя - то вже інша тема.

вторник, 9 июня 2015 г.

Как раз и навсегда разобраться в людях
Все люди хотят разбираться...в людях. Потому что если можно быть знатоком, например, сыров или вин, то почему бы не стать "знатоком людей"? Чем дольше живет человечество, тем больше инструментов и пособий предлагается желающим "разбираться в людях". Психология, парапсихология,тренинги различных видов роста, пособия и инструкции, гипноз и "влюбление на заказ". Колдовство, в конце концов, как один из древнейших способов привлечения людей и влияния на людей...)))
Но если серьёзно, зачем, все-таки, нужно разбираться в людях?
* Лет так в десять мне попалась небольшая книжечка Дейла Карнеги "Как приобретать друзей и оказывать влияние на людей". До сих пор помню свой шок: получается, вот он, залог силы и власти... Только если он (залог силы и власти) стоит себе на полке в папином книжном шкафу, почему папа до сих пор не правит миром???...)
Книжку я, конечно, быстренько прочла. И даже не один раз. Не то, чтобы с тех пор окружающие послушно падают к моим ногам, а мне остается только оказывать влияние на их послушные тушки. Просто я до сих пор не могу определиться с целью "разбора в людях".
Как-то за много столетий до Рождества Христова один индийский принц поразился количеству страданий, уготованного людям. Так поразился, что даже посвятил свою жизнь поиску путей облегчения этих самых страданий. И в поиске этом преуспел настолько, что благодарные современники изменили имя, данное принцу при рождении, на всемирноизвестное - Будда. Тем не менее, количество страданий в мире с тех пор нисколько не уменьшилось. Следовательно, если исходить из стремления уменьшить свои страдания в этом непростом мире, вполне понятно желание человека обезопасить себя от разного рода обид и огорчений, связанных с другими людьми. Теоретически, "разбираясь в людях", мы сводим к минимуму неприятные эмоции, вызванные поведением других людей. Способны предугадать или спрогнозировать ту или иную реакцию Другого, следовательно - "предупрежден, значит, вооружен". Но не тут-то было... То есть, вполне возможно, что где-то существует человек, который не обижается и не огорчается по поводу поведения окружающих (а еще лучше, окружающих и близких) людей. Сидит себе в позе лотоса, и мысленно удаляет в воображаемую корзину еще одного разочаровавшего или обидчика...
* Я не разбираюсь в людях. Вернее, разбираюсь (иногда от этого "разбирания" довольно грустно), но все равно продолжаю в людях ошибаться. Раньше просто ошибалась, потом довольно долго обижалась и переживала: как же так, вот такой же был хороший человек, и вдруг оказался обычным... "чмишком". Но вот недавно, после очередной "ошибки в людях", подумала, что, возможно, не так уж и нужна эта суперпроницательность. Потому что люди так трогательно неуникальны... Каждый ищет себе Идеального Другого, который и "родственная душа", и поймет с полуслова, и поддержит. И любит тебя "таким, как есть". Поэтому мы создаем себе иллюзии, которые, конечно, тоже нужны. Пока не начнут заменять собой реальность. В иллюзиях можно прожить вполне счастливую жизнь. Главное, не догадаться о своем существовании в иллюзии. Но один из самых обидных обломов (на мой взгляд) как раз и состоит в том, что рано или поздно Идеальный Другой показывает "своё истинное лицо". Хотя, на самом деле, просто проявляет ту из своих сторон, которую мы по каким-то (своим собственным) причинам не желали замечать.
Но вот и без Другого нам никак нельзя. Разбираемся мы в этом "Другом" или нет. "Разбирая других", мы каждый раз "разбираем" и себя. А значит, узнаем себя, открываем и изучаем. И если вдруг этот процесс достигнет некой конечной точки, то... Не знаю, что дальше. Опять же, теоретически, абсолютно и полностью научившись разбираться в людях, мы сможем коллекционировать характеры окружающих, словно некие засушенные трупики когда-то живых бабочек... Лично мне подобная перспектива представляется довольно грустной...
*И вот, когда, наконец-то собралась написать то, что сидело в голове пару недель, оказалось, что сегодня - Всемирный день друзей. А друзья, они ведь и есть те Другие, с которыми непонятным образом сводит жизнь, иногда даже без каких-либо общих интересов или общих дел. Они просто появляются и меняют тебя и твою жизнь. И вот здесь мне как раз чудовищно повезло. Потому что мои друзья - ох, они такие... друзья, такие по определению из одной любимой книжки "специальные злодейские гады, которых нам посылает небо, чтобы научить смирению". Мои друзья - это как раз тот случай, когда неумение разбираться в людях - одно сплошное преимущество. Потому как в здравом рассудке вряд ли я бы с ними подружилась))))И мне остается только надеяться на то, что общение со мной приносит в их жизнь такую же феерию, такой же бардак и такое же вдохновение.

воскресенье, 1 марта 2015 г.

Про тисячу з Одного / після моновистави за творами Івана Франка "Жмуток перший"/ Майстерня українського театру ГЕРЦЬ

#культурнийспротив #Україна  #молодийтеатр  #іванфранко

* Навіщо людині гідність? І що це, власне, є? Цього разу залишмо філософів та їх рефлексії з приводу гідності. Запитаємо у Google, котрий швиденько відсилає нас до Вікіпедії. А вже та визначає гідність як "поняття моральної свідомості, яке виражає уявлення про цінність всякої людини, як моральної особистості, а також категорія етики, що означає особливе моральне ставлення людини до самої себе і ставлення до неї з боку суспільства, в якому
визнається цінність особистості. Поняття гідності вживається у законодавствах численних країн та у міжнародному праві". Особисто мені тут подобається "уявлення про цінність всякої людини". Навіть отак - ВСЯКОЇ людини. Мабуть, таким чином дописувачі Вікіпедії натякають на рівність людей хоча б від народження. Рівність перед Богом, чи незалежно від походження, чи рівність у праві на саморозвиток... Як то кажуть, хто у що вірить. Головне - усвідомлювати, у що віриш саме ти.

* Як бачимо, у визначенні гідності жодним чином не йдеться про якісь соціальні чи (тим більше) матеріальні гарантії. Інакше кажучи, жодної тобі гарантованої ковбаси чи хоча б гречки... Людина із почуттям гідності, принаймні, теоретично, має самотужки будувати власне життя за власними ж уявленнями (звісно, не порушуючи при цьому права інших). Але далі починаються справжін проблеми. Тому що навколо ( в населеному пункті, країні світі) не так багато людей, котрі хоча б приблизно уявляють, чого хочуть. І тут вже не йдеться про особливості української (чи будь-якої іншої) історії. Американський психіатр Карен Хорні ще в середині минулого сторіччя написала чудову книжку "Невроз и человеческое развитие" (українською книжка, наскільки мені відомо, не перекладена, тому подаю назву російською). І от одна із основних думок книжки, така собі "тонка червона лінія", це майже крик Хорні "Ви хоть когда-нибудь задумывались над тем, чего хотите?". Тобто, саме ви, а не партія, батьки, начальник, чоловік чи дружина... І знову ті самі проблеми, бо ж треба думати. Тобто, якось задіяти уяву, сякі-такі аналітичні здібності... А це вже складно, ох, як складно. Набагато простіше і цікавіше використовувати для розваги тих, хто поруч. Відволіктися від тих набридливих думок, що все одно з'являються, як не намагаєшся позбавитись від них з допомогою цілого арсеналу різноманітних анестетиків, транквілізаторів, шоу та гаджетів. Про смаки не сперечаються, їх нав'язують. Комусь допомагає, скажімо, віскі... А комусь - "Крымнаш". Або - "нашпрезидентвсемпоказал"...

* Ярослав Грицак в книжці "Пророк у своїй вітчизні. Франко та його спільнота" пише про молодого Франка як про "поета, що мріяв бути модним у літературних салонах, мати успіх у панночок, що ті салони відвідували і врешті одружитися із котроюсь донькою священника" (парафраз мій, в Грицака може навіть різкіше))). Але ж не склалася ні з літературними салонами, ні із доньками священників... За кілька десятиліть після Франкової смерті його, як любив говорити один мій препод, "посмертно приняли в ряды кпсс". І став Франко тривіальним об'єктом радянського франкознавства, котре жодним чином не відрізнялось від "шевченкознавства" чи "лесяукраїнказнавства". Чи будь-якого іншого "-знавства", яким продовжують задурувати голови дітям у школах чи студентам у вузах. Звісно, нині ситуація видається трохи ліпшою, ніж в радянські часи. Діти в школах чи студенти в університетах мають змогу відволіктися до свого смартфона і спокійно вважати, що Франко і Шевченко - то такі незрозумілі чуваки з далекого минулого, що їх зображають на українських грошах... Час змінює багато і водночас не міняє нічого. Завжди існуватимуть люди, котрі запитають "тєбє што, больше всєх нада?" чи "ти што, самый умный?". Байдуже, чи то буде голова комсомольської організації, ваш сусід Вася чи ваш же начальник. Все одно існуватимуть питання, на які доведеться шукати відповіді. Без жодної надії ту відповідь знайти хоча б раз. Єдине, чого не можна відібрати в людини, доки вона жива - бажання і можливості змінювати себе. Отже, змінювати світ. Знову і знову. І то будуть лише зміни на краще. Це знає кожен, що хоча б раз спробував чинити саме так, як підказує серце чи власна уява. Жити власним життям - зовсім не значить обмовляти ближнього чи вбивати, словом чи зброєю... Навпаки, останнє - то і є страшні наслідки втечі від себе. Рано чи пізно все одно хтось скаже правду (яка, як відомо, лише одна). Лише б встигнути сказати ту правду самому собі. Не чекати, поки до твого світу вдеруться тупі брудні чоботи нещасних, що повзають під ногами. Під ногами у Бога, у Франка, у Шевченка, у Ліни, у кожного, хто просто хоче жити Своїм життям.

Ті що боряться, гинуть менше, ніж ті, що повзають під ногами. Євген Сверстюк.

воскресенье, 22 февраля 2015 г.

На початку минулого навчального року зі студентами-дизайнерами вигадали...коробку. Тобто, "завести коробку" вирішила я. Щоби дати можливість студентам висловитись з приводу мене особисто чи з приводу наболілих питань. Невдовзі Аня з хореографії подарувала картонну коробку від кросівок... Потім Аня з дизайну коробку розмалювала...І от одного дня потрапило туди таке цікаве питання...Текст написано в листопаді 2013 р.

#українськамова  #мовнепитання  #ріднамова

Чи можна вважати російську мову мовою окупантів?

Російську мову можна вважати мовою окупантів. Але також мовою окупантів можна вважати англійську, надто на всіх територіях, де коли-небудь поширювалась влада спочатку Англії, а потім Великобританії. Ще мовами окупантів варто вважати іспанську та португальську, адже величезний простір Південної Америки якось відкрили (або завоювали) іспанці та португальці. Внаслідок такого відкриття (або завоювання) з'явилась окрема латиноамериканська культура...
Будь-яка мова, в першу чергу, - це спосіб мислення. А ще кожна мова - явище значно ширше, ніж абстрактні поняття на кшталт "окупації" та "окупантів". Тому, можливо, варто спочатку визначитись із поняттями. "Вікіпедія" визначає окупацію як "тимчасове зайняття збройними силами території супротивника". Щодо російської (а пізніше - і радянської) присутності на українських землях, як історик, можу стверджувати, що дійсно йдеться про окупацію.
Однак, мовний і територіальний простір - явища досить різні. Окупантам (чи окупаційному режимові), що захопили певну територію зазвичай оголошують війну. Складніше із окупацією мовного простору. Авторові не йдеться про пояснення методів, що їх використовувала спочатку російська,а пізніше - радянська влада заради створення умов існування єдиного народу і єдиної мови - російської. На разі, маємо справу із вже відомими фактами. Російська мова давно є частиною навіть найбільш україномовного простору чи середовища. В такій ситуації існує безліч моделей поведінки. На щастя (і дякувати Богові, на щастя), ми не можемо позбавити власну свідомість певних мовних кодів. Звісно, існують ще варіанти: 1) не спілкуватись із російськомовними; 2) розмовляти ВИКЛЮЧНО українською мовою незалежно від ситуації і обставин; 3) піддавати фізичному знищенню носіїв російською мови....
Вищезгадані способи, однак, надто прості. І надто нагадують те світле минуле, в якому українців разом із представниками інших національностей майже 70 років вели у "світле майбутнє". В сучасному світі існує бузліч мовних просторів. Своєрідним бонусом русифікації для українців має бути хоча б те, що ми досить добре знаємо мову, за допомогою якої нас колись (чи й досі) намагались (-ся) окупувати. Знання, ймовірно, дає змогу не шукати простих відповідей. Простими (за формулюванням) можуть бути лише питання. Наприклад, кому і навіщо створювати образ російської мови як мови окупантів?..

Текст написано у грудні 2013-го. Задала студентам писати есей за темою "Свобода "від і свобода "для". Починала із себе..)
#свобода  #реальность  #свободажить

Свобода "от" и свобода "для"

Я хочу быть свободной от предрассудков. Не судить о людях исходя из высказываний, служебного положения или профессии. Собственно, по каким тогда критериям вообще стоит оценивать людей? Как понять, что (или кого) они собой представляют? "Предрассудки" - какое точное слово. Нечто, неуловимая картинка возникает еще до первого впечатления о человеке - мимика, жесты, запах?.. Что-то еще... Благодаря предрассудкам мы в очередной раз отмечаем свои отличия от Других. Мы, конечно же, лучше "их". Умнее, стройнее, моложе. Мы более утонченные и элегантные. Или мы - просто сильнее и нас больше. Все зависит от конкретной ситуации, но в целом ведь мы - вовсе не "они".
Предрассудки - это такой своеобразный клей для сознания. Не будет клея вовсе - потеряешься, как бумажный самолетик с первым порывом ветра. Переборщишь с клеем - задохнешься. По большому счету, предрассудки склеивают то, что принято называть крыльями. Любое "I believe I can fly" всегда разбивается о железную логику "реальности"... И так по кругу. Поэтому - прочь (на безопасное расстояние) от предрассудков.

Я хочу быть свободной для жизни. В борьбе с ежедневными "от" чего-то хочу помнить вполне обыденные вещи. Например, что жизнь одна, вот она, здесь, рядышком, сегодня, 4 декабря. Жизнь, несмотря на холодный ветер и нелюбимую мной зиму... Не смотря на политическую и экономическую ситуацию в стране, в мире, во Вселенной...
Свобода для жизни - это довольно просто. Посмотреть еще раз, с другой стороны, с разных сторон, обойти, присмотреться, принюхаться... Подумать, что еще можно сделать, нарисовать, написать. Или просто понаблюдать. Свобода - это и понимание того, что сделать ничего нельзя (или не нужно). Собраться и идти дальше. Не ждать, пока скопишь денег, похудеешь, да и политическая ситуация в стране улучшится=)))Свобода - просто жить. Самая сложная, на мой взгляд, версия свободы. И самая интересная.
Текст написано у січні 2014-го... Дніпропетровськ потроху перетворювався на Січеслав. Друг здав сесію і зібрався на Майдан у Київ. Тоді мені  було соромно від власної...мабуть, обмеженості...

#свободаМайдан  #революціягідностіпочаток  #теоріяприродногоправа #Січеслав
Вибір, який робить тебе або трохи про ідею природного права

Спочатку трохи історії. Жив собі колись в Англії філософ Джон Локк (1632-1704). Він переймався різними питаннями, але найбільше такими: звідки беруться у людей думки та уявлення і чи можна покладатися на наші відчуття. Навіть спеціальний філософський твір написав, де й намагався розібратися, що й до чого. Зрештою, на той час, більшість європейських філософів переймалися подібними питаннями. Можливо, Локк просто почав першим.
Отож, цей в майбутньому дуже знаний англієць стверджував, що усі наші думки та уявлення є лише відображенням побаченого та почутого. Доки не осягнемо чогось своїми відчуттями, наша свідомість - "tabula rasa", тобто, "несписана дошка". Згодом, Дж. Локк створив "ідею природного права", яка лягла в основу так званого ліберального мислення. Поділ влади на три гілки, народ як єдине джерело тієї ж влади, принцип верховенства права. Всі ці банальні речі, які в деяких не надто віддалених країнах вважаюься чи не найбільшим злом... До речі, щодо "ідеї природного права". Представники влади, обраної народом, мають діяти в межах законодавства, це, власне і є виявом "природного права". Однак, у випадку зловживань щодо владних повноважень народ (який все одно є єдиним джерелом влади) також може НЕ дотримуватись законів, тих самих, котрих НЕ дотримується і влада.

Отже, ідеї створив англієць, розвинули французи (епоха Просвітництва). Трохи пізніше (починаючи із 1798 р.) ті ж французи випробували сценарій із недотриманням владою "природних прав" - так з'явилась Велика французька революція, котру жодним чином не можна назвати оксамитовою.
Тепер повернемось до сьогодення. Навряд чи більшість із сучасних політологів читали Дж. Локка чи когось із філософів епохи Просвітництва. Можливо, хіба що Хантінгтон чи Бжезинський. Але ці добродії вже самі майже історія. Коли ж йдеться про політологів із країни ведмедів і газу, то їм не варто перейматись ідеями природного права. Чи взагалі будь-якими ідеями. Тому що прекрасна схема існує аж від часів видатного царя Івана IV, в народі знаного і шанованого як Грозний. Схема працює вже не одне століття. Найцікавіше те, що вона (схема тобто) навіть підтверджує ідеї Дж. Локка. Всі наші думки та уявлення є лише відображенням побаченого та почутого. Доки не осягнемо чогось своїми відчуттями, наша свідомість - "tabula rasa", тобто, "несписана дошка". Зрештою, спочатку в Московському царстві був Іван Грозинй, а потім вже в Англії - Дж. Локк зі своїми ідеями. Від епохи раціоналізму та Просвітництва багато змінилося в Європі. Від епохи Івана Грозного в Московському царстві декілька разів змінилася... назва Московського царства. Можливо, під час кожної чергової "зміни назви" кудись зникала сотня-друга людей, але хіба це втрати?.. Народяться ще, а перевірена система гарантує, що ці "новенькі" також будуть "несписаними дошками".

Свідомість українців - зовсім не "несписана дошка". Це щось набагато складніше та цікавіше, ніж могли передбачити Іван Грозний чи (тим більше) Дж. Локк. Ця свідомість занадто строката. Це знаменита "хата скраю" і голосіння з приводу складної долі червоної калини. Це збочена потреба в "старшому браті" чи "старшій сестрі". Це непереборне бажання до когось приєднатись, аби не залишатись наодинці із собою. Це...ще не одна сторінка діагнозів та відхилень. Але, як водиться, для українців є дві новини - погана і добра. Зазвичай, починають із поганої.

Те, що відбувається останні два місяці, не мине і не зникне, як страшний сон. Все це просто має непогані шанси перетворитись на страшну реальність. Звісно, в цій "страшній реальності" згодом можна буде віднайти чимало "плюсів". Стабильность, благополучие, равенство (никаких педиков, хачей и прочих черномазых), только истинные, веками проверенные ценности. Кнут и пряник, пряник и кнут. Перехід на російську мову НЕвипадковий.

Але є і добрі новини. Можливо, їх менше чи вони просто менш помітні. Українці є. Тобто, українці існують. Різні українці, східні і західні, і південно-західні, і північно-східні. Хтось робить власний вибір, за кимось вибір просто прийде сам. Можна стояти осторонь і рік, і два, і більше двадцяти років. Але з точки зору всіх можливих точних і неточних наук неможливо стояти осторонь вічно. Можливо, вам не треба в Європу... цілком ймовірно, ви віддаєте перевагу двом кольорам, традиційним білому та чорному, ну в крайньому випадку, допускаєте ще й існування сірого кольору...безперечно, вам набридли всі ці дебати та обговорення... ви хочете спокою, добробуту та дешевої ковбаси... Все це буде, дуже ймовірно і дуже скоро. Але дуже недовго. Тому що сірий колір перетворюється на сіру масу, а сіру масу дуже часто вважають за біомасу. А що зазвичай буває із біомасою, всім давно відомо.

Майдан не в Києві і навіть не на головній площі вашого міста. Майдан (антимайдан, ультрас, беркут, потрібне підкреслити) в голові кожного українця. Тому я молюся за Україну.
Майже донор або півторастопарика
#донор  #кровдлябійцівато #добровільнедонорство
* той день
Вчора мав бути саме "той день", адже я збиралася вийти на якийсь новий левел і стати (нарешті) донором... Навіть погодилася їхати на лівий берег, бо моєму напарникові (і, як потім виявилось, почесному донорові))) зручніше їхати в 6ту лікарню, ніж на Героїв Сталінграду. Майже тиждень дбала про свою кров, як могла...) Згадуючи мій улюблений "Only lovers left alive", думала, що кров має бути дійсно гарною, чистою і всіляке таке..) Вранці влаштувала собі сніданок із 4х страв, мало не померла, поки все те з'їла (десь приблизно пів на сьому ранку, яка їжа, які чотири страви?). Майже не боялася. Навіть дивувалася, що майже не боюся. Ще й сварилася за чергу із якимось мужиком, мовляв, ми йдемо, ми раніше прийшли. Переживала за іншого мужика, котрий мало не втік, коли йому брали пробу із пальця. Спокійно спостерігала за каплями крові на люстерку... Всміхалася із реєстраторів, котрі спочатку дивились на Барта Сімпсона на моєму светрі, потім - на рік народження у паспорті, далі - знов на Барта, потім (мабуть) рахували, скільки мені років, далі запитували, скільки маю повних років... Спокійно зайшла до приміщення, де брали кров, майже холоднокровно лягла, дивилася собі у вікно, зауважила, що вийшло сонце, небо синє, хмарки білі, як дивно, мені все ще добре....

* глюкоза
"Щось не те" почалося (мабуть) після фрази котроїсь із медсестер "150, кров припинила капати, працюйте кулачком"... Ну добре, дивлюсь на небо, думаю про "театральне дійство" увечері і про те, що за дурна фраза "театральне дійство" (але ж, все одно звучить краще, ніж "концертна програма"), "працюю кулаком"...І ось тут "появляются они...вертолеты" (як каже Гришковець у своїй однойменній типу пісні). З подивом виявляю, що біля мене немає нікого із медперсоналу... Блін, думаю, доведеться кликати...Чорт, думаю далі, клич скоріше, поки ще можеш говорити... Кличу, вони прибігають (ура, я можу говорити). Ну і далі починається найцікавіше. Марафон під кодовою назвою "давай, будь мужиком, не втрачай свідомість"... А що ми робимо, аби не втрачати свідомість? - намагаюсь розмовляти - погано виходить, ледве встигаю відповісти, як мене звати (і одразу радію, шанси на невтрату свідомості досить пристойні), хтось із медперсоналу кричить "розмовляйте із пацієнтом, не дайте їй відключитись"... думаю, о, хтось явно контролює ситуацію...і заодно усвідомлюю, що вже не можу говорити... залишається примушувати себе думати... так, медперсоналу навколо більшає, отже, читаю написи на їх бейджах, медсестра,медсестра, ого, старша медсестра, анестезіолог (що тут робить анестезіолог??), намагаюсь тримати в голові їхні імена, уявляю, як ті імена будуть у скороченому варіанті...хтось кричить "кличте ЛєнуОлегівну"...ого, думаю, Лєнаолегівна....оце так ім'я....приходить Лєнаолегівна, ого, головний анестезіолог...о, так це ж Настя Леміш...яка ще Лєнаолегівна...Настя Леміш дає команду нести крапальницю, і каталку....починаю розуміти, що Настя Леміш замість Лєниолегівни - то вже конкретний "вєртольот" ...значить, треба мобілізуватись...давай, чувак, тобі увечері на "театральне дійство", давай, не вирубайся, поки ти тут мариш Настею Леміш (чому, до речі, саме Настею Леміш, думай над цим, чувак, аналізуй, але не вирубайся) Юрій Йосипович тебе захищає, а в нього ж хворе серце, і Паша на блокпості, і взагалі, тобі тут що, непрямого масажу серця забракло?...тим часом моя популярність вже просто не знає меж, навколо більшає народу, з'являється ще одна заввідділенням, велетенська жінка (завжди їх боюся), посміхається, командує мене вивозити, підморгує, от же ж, дитина, кров вирішила здати, щоб ноги твоєї тут більше не було...далі - вже справді новий левел...і не тому, що перекладають на каталку...а тому, що з'являється крапальниця...чорт, треба якось їм навіяти, раз говорити не можу, щоб не надто захоплювались уколами...тим часом подорож на каталці у передпокій...зацікавлені обличчя донорів, різноманітний медперсонал, всі перелякані, хочу сказати їм, чуваки, та все ок, все під контролем. я не вирубаюся...вирубишся тут, як же, після вашого бісового солодкого чаю та слонячих доз соків-нектарів "садочок"...Лєнаолегівна радісно повідомляє, що зараз колотимуть ліве зап'ястя...чорт, то вони вже до правої руки, значить, добралися, і навіть успішно...новий левел - навіювати, щоб не чіпали праве зап'ястя...для більшої достовірності намагаюсь ним ворушити...нарешті до Лєниолегівни доходить, командує припиняти ін'єкції... коли вже вдалося сісти, Лєнаолегівна (така, до речі, класна жінка) каже" "сьогодні курити не можна...не курю взагалі. відповідаю"..."алкоголь вживати теж неможна"....мовчу у відповідь....Лєнаолегівна занепокоєно додає "алкоголь сначала расширит вам сосуды, а потом сузит, можно умереть"...чорт забирай, вона що вважає мене алкоголічкою?...))))

* секрет популярності
нарешті "слабую и зависимую женщину" вивели в якийсь передкокій і посадили поруч із дівчинкою в червоній кофтині-почесним донором (тоді вона вже була стовідсотковим почесним донором)... сидимо, розмовляти, звісна річ, не можемо...я за звичкою ворушую правою рукою...раптом починаю співати "I can't get no satisfection", медперсонал із розумінням робить вигляд, ніби їм подобається мій чарівний післяглюкозний вокал...дівчинка в червоній кофтині розмовляти поки що не може....як і я...але чомусь можу співати...співаю...ворушу правою рукою...раптом з'являється якесь телебачення...оператор і величезна бабища-журналіст...питають, чи ми донори...відповісти не можемо...я співаю і махаю правою рукою...жирна журналістиха притягає стілець і сідає навпроти...оператор вмикає камеру...я співаю...розмовляти не можемо...тому будуємо із дівчинкою в червоній кофтині подумковий діалог:" от жирна курва...-авжеж, зараз стілець провалить...- та вали звідси, жирна курва, кров іди здавай!"...від чергового злету нашої і без того фантастичної популярності нас раптово рятує котрась із заввіділень, просто добряче кричить на журналістів, і десь після четвертого крику вони, нарешті, йдуть...мені навіщось (так я думаю) дають шоколадку...і пакетики із соком...повземо геть...молодий санітар в коридорі намагається жартувати...я вже не співаю, але все ще махаю правою рукою...ще маємо якось одягтися і віднести передачку для поранених...шукаємо волонтерський пункт...розсипаються апельсини...повзаю по підлозі і намагаюсь підняти неслухняний апельсин своєю знаменитою правою рукою...виходимо надвір...жирна журналістиха робить селфі (як мені здається) на тлі лікарні...намагаюсь крикнути "жирна курва, йди здавай кров!"... із дівчинкою в червоній кофтині робимо селфі...)повземо на тролейбусну зупинку...небо синє...майже весна..)

* півтора стопарика
...вчора перед "театральним дійством" Надя розтлумачила мені, що 150 мл - це "півтора стопарика"... одразу стало зле, довелося побити себе по щоках...)але заболіли руки..)ще встигла трохи поперейматися, що ж сталося із півторастопариками моєї крові...тобто, чи ж можуть вони комусь допомогти...Надя сказала, що її просто долили до чиєїсь крові відповідної групи... тобто, мої півторастопарика)))до чиєїсь чашки))450 мл це десь чашка, Надя так стверджує))
...але якщо серйозно...здайте кров, звісно, як не такі харизматичні донори, як я*))в 6й лікарні 600 поранених наших бійців, всі групи потрібні... не можете здати кров- зробіть щось гарне для себе...і те гарне буде для України...))) зробіть спектакль, чи хоча б прочитайте якусь книжку...чи зваріть борщ...вийдіть надвір..подивіться на небо. любіть своїх близьких людей. чи почніть хоча б із себе... подзвоніть тому, кому давно (чи взагалі ніколи) не дзвонили. слухайте гарну Музику. намагайтесь не панікувати і не поширювати паніку... пробачте когось, хоча б і себе. попросіть пробачення. зробіть сьогодні трохи більше, ніж учора. зробіть для себе. а буде - і для України. поспішайте. особливо - поспішайте любити...
Враження від спектаклю "М!НА МАЗАЙЛО", тоді ще вперше (26 січня 2015 р.) зіграна "Інтимним театром імені Антоші Чехонте". (вдруге - 4 лютого 2015 р.)


Спроби фіксації. Спектакль "М!НА МАЗАЙЛО"

* сігідні в клюбі 

Сігідні бИла справді вєсєла, хоть і спіктікль шьол на укрАінскай мовє. Даже Кабзона паставілі, і то нє раз. Дівчата такі крісіві бИлі, і хлопци, бєгалі там чьото-то, інігда даже пєлі. Вродє мнє паказалось слєгка, чьто начіналі пєть ту іхнюю укрАінскую нарідную пєсню із ніпанятнимі славамі, ну вот ту, гдє всьо "лалалала". Чьото увєсь мір єйо пайот, нє пайму чєго. Кабзона вот забілі, а зря...Рєбята вот, хоть і хахли, іспільзавалі в свайом спіктіклє йєго бессмєртнаю музику... Тока чьота нєпанітніє какіє-та там іміна у гіроєв...Мока - я думала, то такой сорт кохвє, што вот у рістіранах падают, а у ніх враді імя...Ілі вот Міна - ну што єта у ніх тоже імя такоє?Міна - єта ж аружіє, а ні імя.. І іщьо, ані сєбя чета всьо врємя укріінцамі називалі, чьо ані так, ні пайму...Парєнь там у ніх адін бєгал всьо врємя чьота с єтай іх націанальнай дубінкай, нікак ні запімню, как ана називаєцца... СлавА кікіє-та іністрінниє паказівала дєвочка с бєлімі валасамі ("Love Taras"****)))), чьо ані с тємі іністраннімі славамі, тоже ні пайму...што нільзя на нармальнам, на рускам язікє гаваріть?.. у канце вапщє нічіво нє паняла, чьо ані всє убєгалі і куда...нє, ну Кабзона паставілі, і то харашо, патамуша маладіжь нінче такая....

* насправді

Насправді я ніколи не писала (начебто) про якісь особисті враження від втілення тих чи інших персонажів того чи іншого твору. Але ж тут "спектакль вперше і востаннє". Тому, мабуть, все-таки, можна трохи "перейти на особистості"*)) Почати, як годиться, треба із "правди і совісті", тобто із комсомолу...В моїй уяві комсомольці мали бути саме такими...Класні комсомольці, цілком автентичні...І Мина як приклад людини, що аж так прагне змінитися, що навіть не знає, НА ЩО (чи на кого) хоче перетворитися... І Рина. І Уля. І Мока, особливо Мока, - такими, як він, (на мій погляд), були люди на кшталт мого улюбленого Хвильового. Люди, які навіщось повелися на ті москальські провокації із "торжеством комунізму", із "українським комунізмом"...Повелися, а потім з'явилася "Я. Романтика", а потім та романтика перетворилась на "Розстріляне Відродження"... І пані Мазайлова, і "вчителька словесності", і славетна Тьотя Мотя...Може, комусь, звісно, щастить, але ж кожна із таких панн мені особисто траплялась, принаймні, тричі в житті... Все вони, ці панни, знають, як і що, і куди краще....Дарма, що вже років з десять "не практикували", але ж - головне, як за царя, розпочати з молитви, за того ж таки царя... А дядько Тарас...Коли ще в школі читала "Мину Мазайла" - покладала на цього пана великі надії. Сподівалася, хоч в нього там вистачить розуму... Ну, чи якщо чесно, шукала якихось позитивних Героїв...))з часом виявилося, що геть не порозумнішала, читала п'єсу пару місяців тому (треба ж знати текст, хоч я і Некритик))), і знов цей дядько Тарас...і навіть сьогодні на спектаклі сподівалася, що дядька Тараса таки не впіймають ті кляті автентичні комсомольці....

* те, що бринить

...Чимдалі, тим складніше мені говорити чи писати про Україну. Навіть намагалася поставити собі черговий діагноз, та не знайшла відповідного терміну. Складно навіть читати щось більше-менш епічне - і тут виникають паралелі. Навіть у "Володарі Перснів" вже винайшла Україну...*))) А коли вже спектакль про українізацію.... То тут спочатку смієшся, потім смієшся і плачеш, а далі вже не розумієш - де сміх, а де сльози... Взагалі-то, сміх - це прекрасно. Коли смішно, перестаєш боятися. Якось вже так люди влаштовані, що нервова система не здатна поєднувати ці стани. Неможливо одночасно сміятися і боятися...І здатність, сміятися і розуміти жарти (до речі) - одна із ознак адекватної психіки*)))І, мабуть, ознака, життя..чи живості...)І, здається, починаю розуміти, чому ж так складно писати про Україну. Просто бажання жити саме Власним життям - цілком природнє, якось дивно навіть в ньому виправдовуватись. Чи комусь пояснювати. Що ти. Хочеш. Жити. Так. Як. Вважаєш. За потрібне. Це як виправдовуватись у своєму праві дихати. Чи у власному праві жити. Те саме і з Україною. Мені складно логічно пояснювати почуття. Але виходить, що весь час українці тільки те й роблять, що пояснюють... А далі вже дійсно, "бринить"... Тому що я люблю Україну, і любила її навіть тоді, коли це не було мейнстримом...)і як у будь-якій "історії кохання"))))))) тут був теж "період непевності в стосунках" (рік до січня 2014го)...а якщо люблю, то, звісно, думаю, що з нами Бог, адже нам не треба чужого, ми ПРОСТО хочемо жити так, як треба НАМ.... Але...Є одне "але"))))Щоб, нарешті, перемогти, треба виганяти із себе всіх комсомольців (навіть, як не був у комсомолі), піонерів та іншу нечисть...треба ще й пильнувати, щоб не траплялась в голові Тьотя Мотя, Вчителька Словесності, Мина, Рина....Та й навіть дядько Тарас, Уля чи Мока, вони хоч трохи симпатичніші...Але...
У кожного - своя зброя. Ми переможемо - тому що можемо Творити. Анекдоти про українця, який мріє про зайвий шматочок землі, щоб там "огірочків понасаджати" вигадали москалі. Як то кажуть, " в кого що болить". Людина, що здатна змінювати власне життя не потребує нагальних змін у житті чужому. Тим більше, навряд чи мріє про чужі півострови, острови чи галактики.